
 

 
1 

José Ríos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECUERDOS LEJANOS 
 

 

Salta 

 

 

 

  



 

 
2 

Edición del autor. 

Hecho el depósito que marca 

La Ley Nº 11.723 

 

 

Ilustró 

 la tapa una acuarela de  

César Antonio Alurralde 

 

 

  



 

 
3 

 

 

 

 

RECUERDOS LEJANOS 
  



 

 
4 

RECUERDOS 

 
a sombra de la parra 

tendida sobre el patio. 

la pared despintada 

y un brasero viejo, 

abandonado. 

unos pájaros fugaces. 

el malvón florecido 

que alegra la casa. 

Las baldosas flojas 

que no arreglamos nunca. 

Los visillos hilachados, 

los perros 

que murieron viejos 

y la paila de cobre 

dulce todavía. 

 

Una hamaca de mimbre 

y una silla de cuero. 

una piedra de ónice, 

traída de Chile, 

pequeña y verde.  

El loro hablador 

que cuida mi vecino 

y el perfume 
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Del jazmín del cabo. 

Unos racimos maduros 

y una higuera sin duende. 

las siestas calientes 

y la humedad en los zócalos. 

 

Antiguos retratos de sala. 

parientes lejanos, 

habitantes del olvido, 

hombres y mujeres 

que no he conocido. 

Un mortero de palo 

como medicina, 

bajo el sol. 

 

Un farol a kerosene 

y un banco de madera. 

Una tina enlozada 

y una jaula. 

una mesa de nogal 

para los años nuevos 

y los amigos;  

una carpeta de felpa, 

el bastón 

y un sombrero de paja, 

galante, 

colgados en la percha de pie, 
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y una vitrola.  

Un cuadro con sirenas 

en las rocas, 

peinándose. 

 

Todas estas cosas que 

uno quiere siempre. 

Recuerdos lejanos. 
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ESTA TARDE 

ue linda está la tarde  

para escribir un verso. 

Escribir bajo esta lluvia de verano  

que despierta la sequedad de la tierra  

y exhala su perfume. 

Hay una inquietud de pájaros  

en las sombras. 

¡Qué linda está la tarde! 

Vuelven a mi memoria 

los otros días. 

En la pared de mi vecino  

un viejo damasco  

agacha sus ramas cargadas de frutos  

y  de hojas verdes todavía. 

La lluvia es suave  

y me trae recuerdos de otras lluvias  

con barquitos de papel. 
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MISIVA 

 

nos cuantos versos, Jorge,  

sigo escribiendo 

 para cantarle a mi tierra  

como la siento;  

para que veas que no olvido  

aquellos cielos  

que muchas veces mis ojos  

tristes lo vieron.  

Te cuento que me han quedado 

 hondos recuerdos 

 con muchas tardes lejanas  

de fuertes vientos;  

que por el mismo camino  

ya me estoy yendo  

y que por lo poco que hice  

ando contento. 

Tengo una casa y amigos  

que siempre fueron;  

una mujer buenísima  

que es mi sustento  

y una hija que me comparte  

sus fundamentos. 

Me gustan las tardes quietas  

y sus silencios  

y el vibrar de una guitarra 
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 amaneciendo. 

Yo quiero a estas tierras fértiles  

con árboles viejos  

y a la luna que se duerme  

en los espejos.  

A los días solitarios  

grises y lentos. 

Me gustan las tormentas  

a campo abierto  

y los rayos que rayan  

el firmamento.  

Si a veces andando solo  

a  nadie encuentro  

me agarran esas nostalgias… 

 ¡que ni te cuento! 

Ser un amante del vino,  

no me arrepiento.  

Guardo en mi casa las cosas  

que mucho quiero. 

Voy por las calles solas  

como entre sueños. 

Lo que me gusta es la vida  

sin sus tormentos  

como me agradan tus cuadros, 

 Jorge Cornejo. 
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CARPINTERIA 

 

ue lejanas están  

aquellas horas de la carpintería; 

 el dulce olor a las maderas,  

el cedro Orán que engalanaba  

las escaleras y el aroma leve,  

perfumado,  

del roble en los muebles finos. 

Carpinteros salpicados de aserrín,  

sin virutas, que las llevaron  

los tiempos. 

Sobre el banco quedaron  

como dormidas las herramientas,  

el formón y la garlopa. 

El carpintero está viejo, apenado  

y sus manos vacías y tristes  

porque aglomeraron su tarea  

y mecanizaron su oficio. 
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LA MUERTE DEL ARBOL 

 

ucedió que un rayo le partió el corazón  

y le quemo la savia. 

Era aquel verano fragante de frutos 

 cuando una tormenta de enero  

oscureció la tarde 

y desencadenó su furia en el ambiente. 

Una puñalada de luz 

 penetró estruendosa por sus gajos 

 hasta la profunda humedad de las raíces. 

Se murió en el acto;  

de golpe quedó vacío de gorriones, 

 insectos y alimañas. 

La lluvia se fue alejando  

pero el árbol quedó en pie;  

desaparecieron, poco a poco, los nidos 

 y el esqueleto de una sombra,  

enmarañada y abierta,  

se volvió un extraño recuerdo. 

A sus hojas, secas ya, 

 las llevaron las primeras ráfagas 

 amarillas del otoño y el barrendero de la cuadra 

 hizo con ellas una débil fogata. 

En lo más grueso de su tronco  

quedaron dos nombres borrosos  

y un corazón tallado con una flecha de amor. 
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EL VINO SOLO 

 

ste vino que estoy tomando ahora,  

solo, mientras llovizna suavemente,  

es otro vino. 

Ya no es el juntador de amigos 

que ríen con un brindis fraterno  

intercambiando poemas nuevos  

o trayendo las últimas noticias. 

 

Este vino que tomo solo  

es el famoso vino triste, 

 el único que nos acompaña a veces 

 cuando nos dejamos estar  

en algunas tardes silenciosas 

 y quietas. 

 

Cuando estoy ausente, como ahora,  

lo necesito y me acerco a él, despacito, 

sin perturbar su locura.  

Trago a trago, lo voy haciendo participe  

de mi soledad;  

siento que se me alivia la sangre  

y que con su empuje  

colabora en despejar mi nostalgia  

aprisionada 

de oscuras lejanías. 
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Este vino en soledad me es útil 

y lo agradezco en cada sorbo. 
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CASAS VIEJAS 

 

asas viejas de mi ciudad,  

de esta Salta que transito  

y que hace tiempo,  

bastante tiempo,  

que ya no habito. 

 

Casas viejas con recuerdos  

tan queridos. 

 

Los balcones, el zaguán y los abuelos,  

la cancel y un primer piso  

dando sombra a esos patios  

bien barridos.  

En los fondos, arboles añosos y madreselvas  

trepando las tapias de ladrillos;  

un jazmín que esparce su perfume  

a los vecinos  

y la luna que penetra por sus pétalos  

mojados de rocío.  

 

Los mayores charlando en las anchas galerías, 

en los pasillos  

y de pronto, compases de guitarras  

alegrando los oídos  

de los dueños de la casa,  
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sus parientes y amigos. 

 

Casas viejas,  

derruidas, que es lo mismo,  

con cielo raso de lienzo  

y techos de barro y de cañizo. 

 

Casas antiguas de Salta 

 vueltas a ver  

pero con más cariño. 
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ELEGIA 

 

o vino a buscar el alba  

cuando asomaba el verano,  

por cuantas calles del cielo 

 andarán sus lentos pasos. 

 

Con la luz de la mañana  

sus venas se derramaron,  

azules ríos del cerro 

toda su sangre juntaron. 

 

La luna le está bebiendo  

su largo sueño enterrado  

y en la boca del silencio 

mugen los toros velando. 

 

Las vainas del algarrobo  

doradas lo están llorando  

y se humedece de sal  

el polvo del viento blanco. 
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TARDE DE OTOÑO 

 

oy  

he visto caer  

la primera hoja del otoño, 

 el principio 

 de la desnudez del árbol. 

 

Pronto  

el viento sacudirá sus ramas, 

volteará sus nidos 

y se irán los pájaros. 

 

El paisaje será otro,  

desnudo y pálido  

con tardes templadas,  

con cielos más azules, 

tranquilos, cortos y mansos. 

 

Comienzan a secarse los ríos, 

las nubes pasan sin agua  

y el arco iris  

es un recuerdo esperado. 

Está descansando el surco,  

el reptil cambia de piel  

y toda la sangre ardiente  

se descalienta en tropel.  
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El otoño de mi tierra 

tiene un color de azafrán  

y todo el paisaje es tibio  

como una hornada de pan. 

Hay un cielo de escarlata,  

calla su canto el crespín, 

hojarasca y yuyos secos  

de alrededor al confín. 
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CANTO AL CARNAVAL 

 

na tarde, en una calle  

solitaria y larga,  

lo topé al carnaval con un ramito de albahaca  

perfumando su caja.  

Emplumado venía. 

 

Su cara embardunada de grasoso hollín 

y su disfraz, remendado, 

contrastaba con el esplendor  

de sus tiempos idos. 

Al verlo, la gente se le amontonaba  

y los changos lo enfurecían  

para robarle los cascabeles de su cola. 

 

Venia por media calle, alborozado,  

dichoso entre el griterío de las mujeres  

que se defendían manoteando  

puñados de harina y pomos estrujados. 

 

De repente era un cacique, un brujo  

o un Lucifer sin humo  

que bailoteaba como un payaso de circo  

al que le regalaban aplausos y serpentinas. 

 

Lleno de lentejuelas, 
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perdido entre tules brillosos, 

al compas de las tumberas  

revoloteaba su entusiasmo y su locura  

empecinada de ancestrales alegrías.  

Su carcajada sedienta y áspera  

era como una creciente barrosa  

de un rio desconocido y lejano. 

 

Con extraños ademanes 

ofrecía a las muchachas del pueblo 

unas dalias mortecinas,  

ajadas por sus manos tibias. 

 

Vestido  de mamarracho, también iba. 

 

Se acordó que en las carpas  

sabían estar  

el Payo Solá, Perico Rioja y,  

con un clavel en el ojal  

de su saco a rayas, 

el “Fiero” Arias haciendo bailar  

con su bandoneón  

a la paisanada. 

El bombo del “Batata” estaba 

tirado en un rincón. 

Y allá fue, preguntó por ellos 

Y  le contestaron que hace mucho se fueron. 
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Se quedó triste, recordándolos. 
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EDUARDO FALU 

 

uántas palabras se necesitan 

 para nombrarlo,  

para alcanzar su altura,  

sus claros arpegios.  

En sus manos la guitarra se hizo otro paisaje,  

otro clima, otro canto. 

Los latidos de su corazón están en cada 

 cuerda,  

palpitando entre lo popular y lo distinguido,  

entre el monte y la montaña, 

 entre los ríos y los valles de Salta. 

 

Tiene aptitudes de genio y de labrador. 

Su destino es acompasar la voz de la tierra  

y penetrar en la médula sonora de su gente. 

Alta costumbre de afinar su territorio. 

País adentro es él,  

porque conoce todos 

 los ritmos  

y los hace estallar jubilosos  

cuando va por los caminos de la prima a la  

bordona. 

 

Varonil en sus gestos,  

caballero en sus costumbres, 
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 manso como un vino manso,  

es un símbolo en cada escenario,  

en cada patio solariego,  

en las vivencias del pueblo. 

Sabe arrancar, con talento inconfundible,  

hasta los más íntimos rincones de la música.  

Simple y cristalino 

 anda recorriendo siempre otros cielos, 

 lejanos  

y vaporosos arenales. 

 Su voz agreste transita por las ondas del 

 viento  

y por el murmullo del agua sobre las piedras.  

En las reuniones humildes entrega su don y su señorío  

y a veces es un bohemio  

de elegantes ademanes. 

 Creador de estilo, en buena hora él.   

De tramo en tramo y en cada silencio, 

 bajo la luz de las estrellas campea  

su aristocrática presencia musical.  

Fino, acorde a su vida. 

 Así nuestro amigo. 
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ANGELITOS DE VISILLO 

 

olgaban a trasluz, casi dormidos, 

 en una rara espuma de piolines 

 y sus pies de celestes serafines  

caminaban despacio los felpudos. 

 

Adentro, en el tapiz, unos barbudos  

con sus perros de caza y sus clarines  

galopaba praderas y confines 

 levantando el azur de escudos. 

 

Los ángeles se estaban despidiendo  

cada vez que la tarde se iba yendo 

 con el gris musical de la retreta; 

 y en la sala quedaron una silla,  

un sofá, dos hamacas de esterilla  

y el borroso retrato de un poeta.   
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SONETO 

 

odeado de libros el poeta siente  

un poema nuevo que se le avecina  

y que en su soledad le determina 

 un canto a la esperanza de su gente.  

 

Una llovizna que  cae suavemente  

empaña la ventana que domina  

un lento atardecer donde culmina  

en un paisaje absurdo, de repente. 

 

Con mano temblorosa  

el poeta escribe  

lo que hace a su dolor y los describe  

con clara solidez y rebeldía. 

 

Después, cuando termina su mensaje  

recuerda de que había otro paisaje  

con una tarde gris… y que llovía. 

  

R 



 

 
26 

LOS COYUYOS 

 

legaron  con las flores estivales  

después de varios años bajo tierra; 

 subieron lo mismo que la savia  

desde las raíces calientes  

húmedas y negras. 

 

Nacidos para el canto,  

hojas descarnadas que despiertan 

 con sus liras esmeraldas al estío, 

 la ansiosa llegada de la lluvia  

y las luciérnagas. 

 

Nacidos para el canto 

 a ese mismo canto  

es al que lo asierran  

ocultos en las ramas del verano  

y esperando el renacer 

 de las estrellas. 

 

Que maduran las vainas de algarroba 

 es la creencia 

 y que apuran el zumo en las tinajas  

embriagando el carnaval,  

el sol, los árboles y las siestas. 
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TIERRA MIA 

 

      A Stamatios S. Chermulas y kyrya.  

 

 esta tierra mía la nombro de adentro  

como yo la siento, con toda mi voz;  

a sus ríos soberbios, barrosos y claros, 

 y a sus cerros altos, al cóndor y al sol. 

 

Canto a sus montañas azules y verdes,  

a las cumbres blancas quemando la piel,  

a las viñas nuevas creciendo en los valles, 

 a los arenales, al surco y la miel. 

 

Yo soy de esta tierra caliente y dichosa, 

 no soy otra cosa que arcilla nomás 

 y el sudor que brota en mi frente salteña 

 ahora se empeña sedienta de paz. 

 

Quiero al hombre simple que empuña el arado,  

al que está ocupado tano sólo en su pan  

o boleando un hacha desangra en un grito  

todas las bagualas del chaco de Orán. 

 

Canto sus boscosas, fragantes maderas,  

a la luna entera del anochecer; 

 a las aves libres,  
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al tigre y al puma  

y al gruñido fiero del yaguareté. 

 

Digo tu nombre y tu pasado fuerte 

 en donde se advierte el quehacer colonial  

y nombro tus siembras y veo en tus labranzas 

 la antigua ternura del trigo candeal. 
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BRINDIS 

 

rindo para que Ricardo Nallar,  

desde Campo Santo  

le cante a toda su tierra  

con lo mejor de su canto. 

 Para que cada mañana 

 le perfumen los naranjos  

y se entrevere al calor  

de los floridos lapachos;  

que lo moje el Mojotoro  

en los crecidos veranos  

y que en la plaza del pueblo  

escuche trinos y salmos.  

Ricardo Nallar, poeta, 

de cañaverales gauchos,  

auténtico nombrador 

de paisajes y de pájaros. 

Ricardo Nallar un hombre  

de siembras y de a caballo   

que por los montes de Anta  

va los mugidos arreando. 

Señor en los arenales 

con poncho, talero y lazo; 

camino hacia las estrellas  

está su verso y su canto. 

Desde Betania el amor  
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lo detiene en Campo Santo  

y alrededor de sus hijos  

sigue estando enamorado. 
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